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« Le programme pour la prochaine décennie ressemble a peu prés a cela : les Tsiganes
s’installent avec leurs caravanes au beau milieu des Champs-Elysées, tandis que des ours
bulgares exécutent leur numéro en plein centre-ville de Berlin, que des Ukrainiens semi-
apprivoisés mettent en rangs leurs troupes de Cosaques misogynes aux portes de Milan, que des
Polaques éméchés et absorbés par la priere saccagent les vignobles situés de part et d’autre du
Rhin et de la Moselle, afin d’y planter des arbustes frugiferes dont les fruits sont remplis d’alcool a
braler... Il est difficile de prévoir ce que feront les Roumains avec les millions de moutons de leurs
troupeaux... Serbes, Croates et Bosniaques traversent la Manche avec leurs barques dalmates
et balkanisent la Grande-Bretagne. Quant a savoir ce que feront les Albanais, cela déborde les
capacités de tout imaginaire conventionnel... » Si tant est que I'on doive ajouter quelque crédit
aux propos de I'écrivain polonais Andrzej Stasiuk, nous ne serons pas a méme de reconnaitre
'Europe de demain.

Ma piece préférée de la nouvelle saison s’appelle La braderie a démons [titre original en anglais :
Demon sale]. Elle est 'ceuvre du dramaturge et scénariste Boyan Papazov. La suite scénique,
composée de 16 épisodes consécutifs qualifiés de Douce frénésie par lintertitre, résiste
farouchement aux tentatives de transposition en langue allemande. Pourtant, ce texte pour le
théatre, d’'une redoutable originalité, représente un grotesque instantané du conflit Est-Ouest,
lequel préfigure de fagon pittoresque la dévastation qui nous guette tous.

Simona I'anthropologue est jeune et ambitieuse. Depuis la chute du communisme, elle vit

en Floride avec sa mere, une Gréco-bulgare et son pére, un juif russe. Comme partout ou le
libéralisme est roi, les gens de la céte est américaine s’intéressent au plus haut point aux native
studies, pour autant que les sauvages ne s’installent pas aux portes de leurs demeures. En

effet, Simona choisit de prendre pour objet de ses études de terrain les Tsiganes dans leur pays
d’origine. De telle sorte qu’elle est accueillie tellement vite au sein d’'un clan tsigane qu’elle devient
méme la maitresse de Benko Kotar [le Porcin]. Ce qui déplait a sa mére. Epouvantée par les

« études intimes » de sa fille, elle donne pour mission a un détective privé d’enlever Simona et

de la vendre au Kosovo, mais de présenter la chose comme un coup du clan de Benko. Celui-

ci, sachant lire et écrire et étant apparenté a une sorte de libre penseur du clan, devient un bouc
émissaire. La mafia du clan décréte qu’il devra aller en prison a la place des autres. L3, il pourrait
finir de rédiger son journal de bord familial. Pour le consoler, on lui verse de I'argent pour faire des
études a I'étranger, ainsi que pour financer la publication de son livre. Simona apprend ainsi de
quoi il retourne réellement chez les Tsiganes, et ce que son ambition peut lui en colter. Pour finir,
tout le monde est content.

C’est ainsi que se déroulent les événements dans la piéce de Boyan Papazov. Laquelle est un
matériau qu’on croirait fait pour un film qui tire les conséquences criminelles du conflit entre le
luxe des uns et la pauvreté généralisée des autres dans la Bulgarie d’aujourd’hui. Les braderies
de la « culture native » [i.e. la fagon de « vendre » les Balkans] rendent possible le cours de
l'intrigue et les formes de sa représentation orale. Ceux qui ne possedent plus rien peuvent
toujours transformer les fantdbmes qui les poursuivent en piéces sonnantes et trébuchantes. De
fait, tout ce dont on fait commerce sur le marché des possibilités illimitées atteint dans La braderie
a démons sa représentation scénique amplifiée : des récits a se tordre de rire, dans lesquels les

1 Une traduction bulgare abrégée de cet article est parue dans I’hebdomadaire Kultura, numéro 4 du 30
janvier 2004 (n.d.t.).



personnages évoquent leurs réves et leurs déboires ; I'hyperréalisme d’'une langue qui produit un
puissant effet et rappelle a la vie.

Vue sous un autre angle, la « douce frénésie »? de Boyan Papazov est marquée par I'assaut de
la dérive identitaire apparue depuis la fin de la Guerre froide. Cette fagon d’envisager le monde,
gu’apprennent les gérants des trusts multinationaux au cours de leur formation internationale,
s’appelle le « culturalisme ». Ici, ce ne sont plus le pouvoir, I'influence et le profit qui sont visés,
mais bien plutét les cultures et les mentalités a I'état primitif. Parfois, cela se fait de facon
belliqueuse, comme dans le « choc des civilisations » de Samuel P. Huntington ; d’autres fois,
cela se fait pacifiquement, amicalement, avec des pincettes, comme chez les apologistes du
pluralisme culturel. Le constat que I'autre est dépendant de sa culture jusqu’a la fin de sa vie sera
toujours valable. Et qui cadre mieux avec cette image de l'autre que les « Tsiganes », qui font
constamment aboyer le chien enragé de la vieille Europe avec leur mode de vie nomade ? En
Tchétchénie, on batit des mars pour les 6ter de la vue des gens, en Allemagne, on les relegue a
proximité des déchetteries, en Roumanie, ils se font carrément tabasser. Les Tsiganes sont I'Autre
par excellence. S’ils n'existaient pas, on les aurait inventés.

Dans cette ceuvre de Papazov, « I'ceil » qui s’appelle Simona guette impatiemment I'arrivée de
'authentique. Toutefois, ce qu’elle voit, et ce qu’elle finit par ressentir par sa propre chair, ne fait
que s’apparenter au monde qu’elle connait déja. Le travail manuel dont personne ne veut, le trafic
de femmes, la prostitution et le vol a la tire réglent la vie des marginaux. La comme ailleurs, c’est
la mafia, en tant qu’unique structure organisationnelle, qui a le dernier mot. Le regard de I'Europe
(et de '’Amérique) pour ses marginaux est plein d’indifférence, et vice-versa. « L'Autre » étant

une fiction, le réve d’une vie sans soucis a la tsigane ne peut étre qu’'une opérette, peut-étre de
Kosturica, mais a coup sOr aussi peu réelle que I'image d’une Europe propre et ordonnée selon le
modeéle germano-frangais.

2 Boyan Papazov tente d’introduire de nouveaux genres théatraux, qu’il désigne par des appellations
baroques (n.d.t.).



